Levedad de piel

2005-07-05T21:56:00.000-04:00

Susurras en la noche, tras la lluvia que azota en la vereda, y tu tibieza se dibuja en la memoria de mis dedos. Y no estás. La música de tu silencio se fue con el viento que gira en mi cabeza, paseando tu recuerdo por aquellos lugares en los que más te anhelo. Y sigo sin ti. Desnuda. Quieta. Como buscando algo que no existe, pues tus caricias homicidas dejaron de pertenecerme la noche en que por última vez sentí tu cuerpo. Y aún no sé por qué te fuiste.

¿Será que mis besos no te colmaban? ¿O tal vez la novedad se alejó de mi vientre? Tú no sabes nada, maldito asesino de mi alma; supones que todo está bien cuando acaba, que esto es tan sencillo como ir y dejar las rosas morirse en el despeñadero. Tu desdén me abruma cuando veo el sol por las mañanas, tu indolencia me hunde y, sin embargo, te amo. Amo tu arrogancia cada una de las veces en que te pedí clemencia y tú, despiadado, sonreíste con fingido fastidio y disparaste que "ya todo ha terminado". No. Nada termina porque tú lo digas, pues mi corazón aún al tuyo sigue atado. Y si necesito decir que la mierda es lo que me espera por seguir tras tus agravios, seguiré dichosa y tragaré todo lo que me ofrezca el buscar los brazos que amo, aunque eso sea la muerte, aunque eso sea la vida... aunque eso sea sólo por estar a tu lado.

No queda más tiempo. La vida termina en ti, maldito, y la levedad de mi piel no te afecta, es algo pequeñísimo para quien se cree dios en mi mundo. Y te solazas en ello. Tu sonrisa torcida es la piedra más grande en mi cabeza, y la que me hunde en el pantano del destierro; aquél en que no existen tus caricias, en que no soplan tus besos y donde la noche me aterra, pues tú olor ya no danza en la turgencia de mis pechos. Te busco y sólo encuentro mi condena: te amo. Y por eso te he aprendido a odiar a ratos.

L.

Flores Secas

Levedad de piel